图片来源：界面新闻 匡达
文|每日人物社 郑思芳
编辑|辛野
运营|虎鲸
曾经被当作“时尚毒瘤”的洞洞鞋，在近两年大有翻红的势头，成了很多年轻人追捧的“钮祜禄·洞洞鞋”。还有不少人把自己脚上的洞洞鞋调侃为“鞋界蟑螂”，完成了一场“物种入侵”——无论是工位、地铁、商场还是公园，总能看到它们的身影;自从穿上以后，无论严寒还是酷暑，别的鞋再无重见天日的可能。
拜入“洞门”的年轻人
虽然知道购物筐里的东西并不便宜，但结账的时候，蹦出来的数字还是让岚岚吓了一跳——数一数，21个“鞋花”，一共花了1086元。
这些鞋花，只是装点一双洞洞鞋鞋面的配件。洞洞鞋本鞋，才花了430元。虽然在不少人看来，花大几百块买一双“凉鞋”也是一件令人费解的事，但在鞋花的衬托下，鞋子本身的价格显得平易近人了起来。
作为洞洞鞋“鼻祖”，美国品牌Crocs生产的洞洞鞋，价格一向不怎么接地气，经典常规款售价一般在300至400元之间，而云朵、泡芙和光轮等热门款式， 在官方小程序分别标价499元、599元和719元。
而装饰鞋面洞洞的鞋花，单个价格也在38至58元不等。按照一双鞋26个洞洞来算，用最便宜的鞋花填满整个鞋面，光鞋花就得花费988元，远超洞洞鞋本身。
岚岚花了1086元买的两套鞋花，主打甜酷金属风和多巴胺甜心风。图 / 受访者提供
但就是这样一款鞋，被年轻人买爆了。
时间回到五月初，岚岚逛街时恰巧走进了一家Crocs门店，这是她第一次进洞洞鞋专卖店。
原本，她只是抱着试一试的心态穿穿看，没想到站起来的那个瞬间，被洞洞鞋柔软、包裹的舒适感击中，“关键还能增高”。店里花里胡哨能自己DIY的鞋花，也引起了她的注意。正要下单，店员却指着她脚上的洞洞鞋告诉她：“这款比较火爆，断码了，618才会补货。”
走出门店，岚岚立即全网搜罗同款，最终在得物上下单了一双39码的白色光轮款洞洞鞋，四百多元的价格比门店价还要便宜不少。
岚岚出生于2002年，还在上大学。对她来说，拥有一双洞洞鞋，像是同年龄段人群共同追逐的一种“时尚正确”。每次上课扫一眼，班上几乎三分之一的同学都穿着一双洞洞鞋，各种颜色、各种样式都有。
而在另一群消费者看来，洞洞鞋成了某些场景的刚需。
入职传媒公司两周后，熬夜连轴转的剪辑工作，让90后林芷的脚发肿发胀。工作时长早十晚三(凌晨三点的“三”)，在工位上穿普通的运动鞋，对她来说无异于酷刑，一双舒适的、解放双脚的鞋成为刚需。
在林芷的记忆里，洞洞鞋十年前就火过，但那时它是毫无争议的“丑鞋”。如今，“啥丑不丑的，好穿就行”。她放下成见，入手了一双“Crocs平替”，“从此打开了新世界的大门”，表面看着“人模狗样在那里办公”，实际在工位底下悄悄脱掉了鞋子，暗爽的同时又忍不住心虚，祈祷别有同事来找她。
26岁的何漾，在一次紧急事故后也成了洞洞鞋的拥趸。跳舞的时候，她不小心伤到了脚踝，肿成馒头的脚塞不进任何一只鞋。脚崴了也不能耽误工作，何漾只能咬咬牙穿了几周的洞洞鞋。鞋子固定住前脚掌和脚趾的同时，又能装下缠满绷带的脚踝。当事人感慨说：“洞洞鞋保住了我受伤后为数不多的体面。”
多年前，何漾刚来北京时，曾经被人均穿洞洞鞋的场景吓到。在她看来，这种鞋子不仅土得掉渣，还散发着一种肉眼可见的“味道”。现在，她完全改观，直呼“真香。”
曾经被当作“时尚毒瘤”的洞洞鞋，在近两年大有翻红的势头，成了很多年轻人追捧的“钮祜禄·洞洞鞋”。还有不少人把自己脚上的洞洞鞋调侃为“鞋界蟑螂”，完成了一场“物种入侵”——无论是工位、地铁、商场还是公园，总能看到它们的身影;自从穿上以后，无论严寒还是酷暑，别的鞋再无重见天日的可能。
年轻人对洞洞鞋的追捧，在Crocs母公司的财报中得到体现。
2024年第一季度，Crocs的营收同比增长6.2%至9.39亿美元(约合人民币68亿元)。其中，中国市场的表现尤其突出。今年第一季度，Crocs在中国市场的营收实现同比三位数增长。这比前一个季度的表现还要好，2023年第四季度，Crocs在中国的营收增幅超过80%——这意味着哪怕是在秋冬季节，洞洞鞋传统意义上的淡季，也有不少消费者激情买单。
舒适实用，是粉丝口中，洞洞鞋最大的美德。拜入“洞门”的信徒，发明出了一套“洞门文学”——“一旦穿过洞洞鞋，你这辈子就定型了”“穿洞洞鞋，只有0次和无数次”。
很多新“洞门人”发现，除了洞洞鞋，他们再也找不出第二双集休闲、运动和打工场景为一体的鞋子了。无论是逛街、遛弯、上班还是下楼倒垃圾，脚一蹬就可以出门。
广东人大黄，“洞龄”14年，至今为自己买过四双洞洞鞋，一直秉持着鞋底不磨穿就不换的宗旨。2010年，大黄第一次走进洞洞鞋门店，试穿后感到无比舒适和方便，当场“垂直入坑”——虽然那双贝雅平板款洞洞鞋，也正是洞洞鞋被诟病“丑”的起源之一。在大黄的印象中，彼时大学校园中就有不少男生穿着这款洞洞鞋打篮球了。
近两年洞洞鞋的爆火，也让大黄开始思考：但凡Crocs洞洞鞋再便宜一点，是不是都能成为广东人的省鞋了。
大黄常穿的Crocs贝雅平板款。图 / 受访者提供
洞洞鞋火爆，山寨狂欢
虽然“洞学”火爆，但具体来看，拜入“洞门”的代价丰俭由人。
在这个平替风行、消费欲望大减的时代，林芷和何漾只愿意花几十块钱购买舒适，“正版太贵了”。而岚岚买下高价洞洞鞋，是因为吃过平替的苦头，踩上脚出门转几圈，硬伤就出现了——
打着“平替”称号的山寨款洞洞鞋，不像Crocs那样一体成型，鞋垫采用分体设计，这就导致雨天穿出门后，岚岚会获得一双满是积水的“小船”。如果鞋垫没有拆出来单独晒太阳，鞋垫下小坑里的积水，也会在她下回穿鞋时给足“惊喜”，湿答答的一股味儿。
此外，岚岚拿不准那双鞋是什么材质做出来的，一股橡胶味总是若隐若现。更糟心的是，买洞洞鞋穿就是为了舒适，但“平替款”穿起来却有些违背人性，鞋底为了防滑设计的小凸点，每个都很硬，如果不穿袜子，脚就硌得慌。
和图中的正版不同，山寨版圈出来的部分是密密麻麻的凸起，颇为硌脚。图 / 受访者提供
至于装饰的鞋花，岚岚不是没有考虑过平替，优点也是便宜，但一沾水颜色就稀里哗啦地掉，她担心金属鞋花的锈迹会直接印到洞洞鞋上，好歹也是几百块的正版，有点心疼。
回顾Crocs的发迹史，也是和山寨洞洞鞋的搏斗史。
在官方的宣传中，Crocs洞洞鞋由一种名为Croslite的特殊树脂材料制成，它防水、轻便，不同于塑料及橡胶，可以抑制细菌和真菌滋生，还能随着体温变得更加柔软，更加贴合脚部轮廓，穿起来异常舒适。这是正版和山寨鞋最大的区别，也为Crocs铺垫出一条经典营销思路：贵有贵的道理。
但一直信奉没有什么价格打不下来的山寨党，早在十几年前就盯上了这双“丑鞋”。
2008年，山寨洞洞鞋横行，Crocs正版的洞洞鞋在中国市场出现滞销。大量库存积压下，公司决定“雪藏洞洞鞋”，把他们引以为傲的洞洞鞋放到了货架的最内侧，提高其他产品的曝光率。
这一举动，直接让Crocs的拳头产品走过了被埋没的7年，直到2015年，洞洞鞋才重新被放在了首要位置。Crocs方面后知后觉地反省道：“洞洞鞋是一笔大生意，但这些年却被我们忽视了。”
这家公司没有停止对山寨鞋的维权。2021年，因为沃尔玛等二十多家公司售卖盗版洞洞鞋，Crocs还曾将它们告上法院，最终赢下了官司，共计获赔605.5万美元(约4000万元人民币)。
但和山寨洞洞鞋占领的广袤市场相比，这些赔偿并不算多。有人统计过，山寨洞洞鞋和Crocs的市场占有度比例大约是10:1，也就是说穿正版洞洞鞋的人，在广大“洞门人”中算是稀客。
除了洞洞鞋本身，如今鞋花也成了山寨重灾区。这种被Crocs官方称为“智必星”的产品，同样在电商平台拥有各种各样的“平替”。只要搜索“洞洞鞋鞋花”，那些质感和设计看起来和官方差不多的鞋花，会出现在各大平台的首页。
“洞洞鞋鞋花”搜索页面。图 / 淘宝截图
价格是山寨鞋花最大的优势。一套配齐了，20至100元之间不等，排名靠前的店铺月销数量，几乎都达到两三千单。岚岚在专柜选中的那两套，网上一套只要45元，配两套消费都不过百。而同样的配置到了店里，两套鞋花加起来花了上千块，差了十倍。
就连手工DIY鞋花的鞋扣配件也成了一门火爆的生意，不到10元就能买到一袋混装着10颗背扣的胶水和零件套装。在小红书等社交平台，也充斥着不少鞋花搭配分享，字里行间都是商机：那些既想彰显个性、跟别人不一样，又不想动脑筋搭配的“洞门人”，可以跳进商品链接，一键“抄作业”。
山寨货固然让Crocs急得牙痒痒，但他们似乎也无能为力。就连店里的销售人员，都学会了察言观色、洞悉消费者心理——为了能够增加洞洞鞋的成单几率，在你挑选鞋花面露难色时，他们会适时建议：“亲爱的可以先带上咱家的鞋，这些鞋花，回头上某宝和某多多，更便宜，选择也更多哦。”
丑鞋复兴
Crocs的诞生，源于23年前，三个美国男人的一趟旅行。
其中一个男人，接连遭遇了失业、离异、母亲去世、失去房子等至暗时刻，他的两个好友为了鼓励他，带他去加勒比海划船、泡温泉。在旅途中，三人发现可以推出一款适合划船的鞋，于是2002年底，布满洞洞的Crocs应运而生，取了鳄鱼(Crocodile)的昵称。
短短一年，这双鞋就卖出了120万美元的销售额，深受海员、厨师、运动员以及医护人员等职业从业者们的喜爱。在那之后，随着影响力的破圈，洞洞鞋很快突破了次元壁，出现在各行各业追逐舒适穿搭的人脚上。
但驰骋鞋界这么多年，“丑”，一直是围绕着洞洞鞋的最大话题——有多少人爱极了它，就有多少人嫌弃它，不愿多看一眼。
早在2006年，《华盛顿邮报》的一篇文章就将Crocs的洞洞鞋比作“害虫”，觉得后者十分“丑陋”。到了2010年，《时代》杂志将洞洞鞋列为有史以来“最糟糕的50项发明”之一。而在花旗集团2015年发给香港员工们的一份着装指南中，“什么是任何时候都不应该穿的”一栏，Crocs洞洞鞋赫然在列。
嫌恶者和爱好者的情绪激烈对抗着。一个名为“我不在乎Crocs有多舒服，但你看起来像个笨蛋”的Facebook页面，一度积累了惊人的120万粉丝;还有人扬言要烧掉所有Crocs。而粉丝听说Crocs关闭工厂的第一时间，发起了“SAVE OUR CROCS(拯救我们的Crocs)”的呼吁，生怕自己的挚爱退出市场。
洞洞鞋的丑，Crocs心知肚明，十多年前，这家公司就打出了“Ugly is Beautiful(丑即是美)”的宣传slogan。而自从2017年开始，他们更是大胆玩起了跨界联名，将“丑美”进行到底。
2017年10月的巴黎时装周，奢侈品牌巴黎世家掏出了和Crocs合作的10厘米松糕洞洞鞋，一度让时尚圈内外集体挠头——从关注度来看，无疑是一场成功的话题营销，但还是有相当一部分人坦诚发问：这，是不是丑了点?
流量的甜美，尝过一次永不后悔。到了2021年，还是巴黎世家，又和Crocs推出了一款“丑绝人寰”的联名款洞洞鞋，不断在大众审美的雷区反复蹦跶。如果把它看作是一款高跟鞋，它却长着一张洞洞鞋的脸;如果它是一双洞洞鞋，鞋跟那么高，和舒适完全不沾边。
但和它的外貌一样令人瞠目结舌的，还有潮人们对它的喜爱度——发售当天，这款标价1000美元的“丑鞋”迅速售罄。
虽然网上骂声一片，但潮人明星们纷纷成了洞洞鞋拥趸：加拿大歌手Justin Bieber 穿着Hard Crocs系列出席格莱美颁奖典礼，美国音乐人Kanye West在私服中穿了厚底高帮洞洞靴，贝嫂维多利亚直接发出带有洞洞鞋背景的日常动态……洞洞鞋彻底撕掉了土气标签，哪怕还是有相当一部分人觉得它丑，但他们也开始默默接受，那或许就是一种看不懂的时尚。
眼下洞洞鞋的翻红，也赶上了一股“丑鞋复兴”的东风。
从去年开始，“丑鞋三雄”开始占领夏日街头——除了洞洞鞋，还有勃肯鞋和里斯本凉鞋，她们取代了高跟鞋和小白鞋，成了中产彰显“松弛感”的穿搭利器。
虽然被冠以“丑鞋”名号，勃肯鞋背后的品牌Birkenstock却有着百年历史。和它的“丑搭子”洞洞鞋一样，勃肯鞋虽然丑，但价格并不便宜，动辄上千块的售价令普通消费者望而却步的同时，让中产低调炫出品位。
勃肯鞋的赚钱能力，也丝毫不逊于洞洞鞋。2023财年，Birkenstock全年销售额同比增长20%至14.9亿欧元，该公司骄傲地表示，2023年是品牌近250年历史上销售最成功的一年。
如此傲人的成绩，多少得益于去年电影《芭比》的热映。片中，芭比放弃了过去出门必穿的高跟鞋，换上了一双经典的棕色勃肯鞋，走向了芭比乐园之外的“真实世界”。而回到现实，外媒统计，勃肯鞋的销量在电影上映后一度暴涨340%。
电影《芭比》中的勃肯鞋。图 / 剧照
同为“丑鞋三雄”的还有里斯本凉鞋，看上去则是上世纪末，离退休老干部穿的凉鞋，学术名称也透露出一股土气——里斯本渔夫凉鞋。
但就是这双让脚趾“犹抱琵琶半遮面”的凉拖，却在2023年被《Vouge》杂志评为季度最潮鞋款，跟2022年同期相比，销量涨幅甚至比当时爆火的勃肯鞋还高出三倍多。
相比之下，适合高跟鞋出现的场合越来越少，年轻人抛弃高跟鞋也成了大势所趋。尤其是消费降级后，“摆烂穿搭”和“恶心穿搭”反而成了年轻人在职场的保护色——穿上一款造型奇特的丑鞋不仅舒服，还能用来自嘲，调节心情。而无论是高跟鞋还是轻奢包，都成了旧日美梦的泡影，蒙尘落灰就是它们当下的归宿。
(应受访者要求，文中人物为化名。)
参考资料：
[1]丁香生活研究所《夏天别乱穿洞洞鞋，小心变得不幸!》
[2]金错刀《正版败给了山寨?洞洞鞋之父，挥刀自宫!》
[3]有品研究所《一双800块!美国人造的这双丑到爆的洞洞鞋，在中国杀疯?》
[4]DT财经《从嫌弃“真香”，年轻人为啥对洞洞鞋如此上头?》
[5]虎嗅《穿上丑陋洞洞鞋，踩烂精致旧世界》
月芽儿
意尔康
西遇
牧童
斐乐
依思Q